Старик Акуцу проводит свои последние дни в тюремной камере, где пожизненное заключение подходит к концу. Смерть уже стучится в двери, и единственным его собеседником становится Недотрога — говорящий цветок, выросший в банке из-под томатного супа, известный своим сарказмом. Именно в ходе одного из их ночных разговоров Акуцу начинает вспоминать своё прошлое, погружаясь в забытые дни.
Это воспоминание уносит его в лето 1986 года, когда он жил вместе с Наной, женщиной на шесть лет его младше, и её сыном Кейсукэ. Их дом был ветхим, но сад вокруг него цвел мимозами. Эта ночь становится временем, когда вся история умирающего якудза и его семьи раскрывается заново, словно ожившая перед глазами. Недотрога, молчаливый свидетель всех событий, становится рассказчиком, который делится этой историей за одну ночь.
